Он уже не впервые начинает жизнь заново. Теперь — Тбилиси середины шестидесятых, тело мальчика и лёд, на котором всё придётся начинать сначала.

Только Ладиа слишком хорошо знает, каким станет фигурное катание через десятилетия. И ждать, пока время догонит его, он не собирается. Сначала над мальчишкой смеются, потом пытаются остановить, а вскоре взрослые мастера и европейские чемпионы понимают: рядом с ними на лёд вышло будущее.

Но есть ещё Голос. И Ладиа всё труднее понять, где заканчиваются его слова — и начинаются собственные мысли.